North River

Pete Hamill

Summary

In piedi sulle travi del molo, stringendo la mano del bambino, Delaney si rese conto che, dopo un lungo inverno che aveva congelato la sua anima in profondità, ora anche la sua vita era mossa da una nuova corrente.

Delaney gli disse il nome dell'edificio. Poi inquadrò Carlito con la macchina fotografica mentre guardava in alto e scattò una foto. Poi un'altra, con il bambino che indicava il cielo. E infine una terza, accovacciandosi per cercare di far entrare il Chrysler nell'inquadratura. Era sicuro di aver fallito, che l'edificio sarebbe venuto sfocato. Carlito era ancora lì, a fissare il cielo.

La prima volta che l'aveva vista su quel molo del North River, distrutta dal dolore e dalla perdita. Il suo sorriso al Tony Pastor's. Le passeggiate nel centro di Baltimora. Il modo in cui arricciava il naso per Al Jolson, il baseball e le canzoni irlandesi di Tin Pan Alley. E poi rideva quando Delaney iniziava a cantarle.

Un valzer bastava a farli alzare in piedi, a far sì che le loro mani si intrecciassero. E in quei momenti, lei riusciva a lasciarsi alle spalle la sua rabbia. Seduto sul treno, si rese conto di un'altra cosa. Tutto questo era il passato. Lontano ormai, come quelle vecchie fotografie ingiallite sparse nei bar, negli uffici, nelle case di tutta New York.

Arrivavano in compagnia di ballerine di fila, amanti e ogni tanto persino con le mogli, e ordinavano bistecche, champagne e danzavano al suono di orchestre d'archi. Delaney c'era stato spesso, e aveva inspirato il profumo delle spalle nude sulle piste da ballo. Aveva perfino creduto che la grande lezione di Times Square fosse semplice: il peccato poteva essere elegante.

Available since: 11/13/2025.

Print length: 413 pages.

Other books that might interest you

Che gusti ci sono

Rosario Lisma

Autobiografia definitiva di uno che ha una vita davanti.

Di uno che studiava a Roma e quando a Natale scendeva nell'isola, dopo l'eterno tumultuoso viaggio in cuccetta arrivava al bar pasticceria della stazione centrale di Palermo, il "Sicilristoro" che ora c'hanno fatto un MacDonald's. Di uno che godeva di gelati e arancine solo dopo aver combattuto contro gli infingardi camerieri e baristi siciliani, razza antropologica a sé stante, che bisognerebbe farci degli studi. Di uno che vedeva periodicamente la sua prima donna affiorare come una falda acquifera negli anni a venire. Solo nella mente, dal silenzio, come un mito moderno. Di uno che odia gli animali tranne i pesci rossi, che odia il jazz tranne Miles Davis. Di uno che da bambino ha divorato primo e secondo canale con papà, che gli presentava cantanti, attori, calciatori e politici, come se fosse Pippo Baudo. Di un papà che si era inventato una tecnica irresistibile per raccontare le cose. E che sapeva fare benissimo Domenico Modugno.

E' un percorso a ritroso nel tempo in forma di monologo. Storie private accadute, "Fatto Vero!" come si dice da noi quando si comincia un racconto reale. Storie di famiglia, di sapori lasciati, di identità da costruire, di giovani "fuorisede", quelli che a diciott'anni partono per il continente non più per le fabbriche, ma per le università, non più con le valigie di cartone, ma coi trolley, che però, esattamente come quelli di quarant'anni fa, hanno fame di calore e amore. Un racconto che si guarda alle spalle e si ride addosso. Che non ha vergogna della verità: che senza un po' di tenerezza si corre il rischio di rimanere tristi.

Show book

Il coraggio di provarci - Una...

Cristina Scocchia, Francesca...

Se fin da adolescente senti che le condizioni da cui parti e le aspettative degli altri hanno già deciso chi diventerai, continuare a sognare è il primo passo per porti obiettivi fuori dagli schemi e avvicinarti a realizzare chi sei. In un contesto in cui per i giovani, le donne, le persone che non nascono con le spalle coperte è sempre più difficile arrivare a posizioni apicali, quale percorso ha permesso a Cristina Scocchia di diventare amministratore delegato a quarant'anni e di ricoprire poi questo ruolo per ben tre volte? Nata in un piccolo paese della Liguria, ha costruito prima la sua carriera all'estero in Procter & Gamble, per poi essere scelta alla guida di L'Oréal Italia. Nel 2017 è al vertice di Kiko. Oggi è Ceo di Illycaffè e siede nel consiglio di amministrazione di EssilorLuxottica e di Fincantieri. Ha imparato che ciò che manca può trasformarsi nella scintilla per trovare il coraggio di provarci, per raggiungere i propri obiettivi puntando sul merito e sul gruppo.

La visione oggi non basta più ad affrontare scenari in continuo mutamento e densi di criticità sempre nuove, occorre fare squadra sia nelle aziende sia nel sistema Paese, per non restare indietro. Chi ha un ruolo di guida, a qualsiasi livello, non può ignorare queste dinamiche ed è tempo di sostituire le ottiche di potere con un mindset basato sui valori e sulle persone. Occorre dare a tutti, senza distinzione, senza esclusioni e divari, l'opportunità di dimostrare il proprio talento, perché il punto di partenza non deve più determinare chi puoi diventare. E questo sarà possibile solo quando capiremo che la leadership non è potere, è responsabilità. Mamma di Riccardo, riservatissima, Scocchia ha deciso di raccontarsi per la prima volta in questo libro, affiancata dalla giornalista Francesca Gambarini. contributori LE Alessandra Eleonori

Show book

La grande Caterina - Una...

Carolly Erickson

Caterina II di Russia, nata principessa Sofia di Anhalt-Zerbst e andata in sposa a soli sedici anni all'erede al trono degli zar, è una delle più straordinarie e controverse figure femminili della storia europea. Con grande precisione storica e brillante stile narrativo, questa biografia ne delinea la forte personalità: una donna intelligente, amica e sostenitrice degli illuministi, caparbia e coraggiosa, che riuscì a imporsi in un mondo straniero e ostile superando i pregiudizi dei suoi contemporanei. Emerge così l'affascinante profilo della zarina, in cui risaltano, oltre al temperamento energico, alla cultura e alle ambizioni di potere, anche le intime gioie e le paure segrete di una delle grandi protagoniste dell'età moderna.
contributori TR Silvia Orsi LE Alberto Onofrietti

Show book

Simone Weil

Cristina Giachi

Un pensiero vivo. Limpido, onesto. Una giovane intelligenza che si è misurata con l'abisso del proprio senso di inadeguatezza, e con i grandi temi del suo tempo: l'oppressione, la guerra, l'alienazione del lavoro in fabbrica, la sventura come cornice tragica dell'esistenza;una giovane intelligenza che voleva vivere tutto: L'esperienza dietro i pensieri. Gli anni della fabbrica, la partecipazione alla lotta partigiana. La dimensione politica: la riflessione sui partiti politici, l'incapacità di una mente votata al pensiero di accogliere la faziosità. L'idea della giustizia e la sua distanza dall'idea del diritto. Il rapporto con Dio: nostalgia struggente per la fede che non ha mai avuto, il suo misticismo colto e radicato in una visione metafisica altissima. Il difficile rapporto con il potere. Il dono assoluto nello spazio di una vita così breve. La tradizione in Italia, da Cristina Campo a Eugenio Borgna.

Show book

Il senso di Eva per la vita -...

Gianni Varani

Eva Lappi è una ragazza fragile e vulnerabile e, nel contempo, straordinaria. Ogni respiro per lei è una conquista, ma invece che stare rinchiusa nella fortezza assediata di un corpo fragilissimo, vive al centro di un mondo di relazioni. Con lei ci sono persone care – a cominciare dalla sua vitalissima famiglia –, amici e tanti "semplici conoscenti": uomini e donne che la porta sempre aperta di casa sua hanno imparato ad attraversarla con fiducia, condividendo il loro bisogno, la loro solitudine, la loro paura e la ricerca di un pane di misericordia, di accoglienza, di energia per riprendere il cammino. Eva ha uno spiccato senso per la vita: insieme ai suoi la dona in abbondanza e intorno a lei prende forma un mondo migliore anche per persone senza fissa dimora, tossicodipendenti, disagiate, anche per ex carcerati, prostitute o rom. Insomma: la casa di Eva è una piccola "casa della carità". Un fuoco nella notte al quale ci si può scaldare e progettare un domani.

Show book

Pathemata - O la storia della...

Maggie Nelson

Secondo pannello di un dittico avviato nel 2009 con Bluets (pubblicato in Italia da nottetempo nel 2023), Pathemata, O, la storia della mia bocca tocca con grazia le corde più intime dell'esperienza umana, fondendo insieme il "diario di una paziente" – ovvero il racconto di un decennio di dolore alla mascella – e l'esplorazione personale del punto di unione tra onirico e ordinario. Nelle parole di Maggie Nelson l'inconscio si insinua nella quotidianità e svela timori taciuti, ferite represse. Passando dalle proprie vicissitudini cliniche al territorio inesplorato della maternità, dagli inciampi di un rapporto amoroso agli squarci lasciati dal lutto, l'autrice si mette a nudo con una scrittura evocativa, musicale ed essenziale. Nelson ci fa sentire con forza inedita l'emozione più profonda e vera: tutti noi abitiamo un corpo capace di provare amore e dolore, patimenti e passioni, tutti noi siamo presi dallo sforzo costante di connetterci con gli altri.

Show book